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Mehmet Rauf
Mehmet Rauftan ilk okudu­
ğum şey, (Safo) yi tahlil eden yazı­
sıdır galiba. Türkçede hâlâ bir ro­
manı bunun kadar anlayarak, an­
latırken bu kadar heyecanlanarak 
yazılmış bir şey bilmiyorum. Ruşen 
Eşrefin de (Hüküm gecesi) için bir 
kaç uzun ve hararetli makalesi var- 
ş, dı. Fakat o Raufun muvaffakiyeti­
ne erişememiştir. Raufun Safo hak- 
kmdaki yazısı o kadar güzel ve a- 
sıl Saf onun mevcudiyetinden o de­
rece vareste bir şeydi ki, yanımda 
ne zaman bu «Safo» ismi söylense, j 
Daudet’nin romanile beraber Ra­
ufun makalesini de hatırlarım.
Ondan sonra, Raufun bütün 
eserlerini okumuştum. Fakat Türk­
çe tahlil romanının en güzel par­
çalarından bazılarını ihtiva eden 
Eylülden, fevkalâde güzel bir kaç 
nesir taşıyan Siyah incilerden ve 
daha bir iki kitaptan başka, bil­
hassa en son senelerinde, zavallı 
muharrir ne zaif şeylerde yazar ol­
muştu. Ve yaşamak için, belki ga­
zete ve mecmua sahiplerinin eski 
teveccüh ve itibari hiç gösterme­
yen muamelelerine tahammül ede- j 
rek yazdığı bu biçare şeyler, vakti- 
le sahralara ve ormanlara hükmet­
miş bir müthiş aslanın, ihtiyarla­
dıktan sonra, sarayında mahpus 
bulunduğu bir Aferika Şehriyarmı 
eğlendirmek için köpeklerle güleş-
tirilmeğe mahkûm edilmesi kadar 
hazin, feci oluyordu. Ne dense hâlâ 
yazamadığım bu hikâye mevzunu, 
Eylülü yazan kalemin bazı son ya­
zılarını her okuyuşumda hissettim 
ve düşündüm.
Raufun bir iki tiyatrosu da var­
dır. Tiratları biraz fazla sever, ve 
bütün eşhası kendi uslübile, bazı 
kelimeleri çok sık kullanan ve bir 
az yeknesak olan uslübile konuştu­
rurdu. Sahnemizde hiç bir eseri 
oynanmıyacak mı? Hiç olmazsa 
bir piyesi, dedikoduya can veren 
ve dedikodu zevki için sığındığı 
evi yıkan bir yaşlı kadın şahsiyeti­
nin hâkim olduğu bir piyesi, bu ka­
dının rolünü meslâ Hlide Hanım 
oynamak şartile Darülbedayi reper- 
tuvarma alınmalıydı.
Romanlarında Rauf ilk zaman­
lar çok şair idi, ve vak’ayı aydınla­
tan bir çok tafsilâttan kaçardı. 
Sonraları ise, bazen pek fazla taf­
silâta giren bir realist olmuştu.
Rauf hayatı edebiyesinin ipti­
dalarında çok şen ve hoş sohbetli 
bir bahriye zabitiymiş. Ben ken­
disiyle ilk ve son defa olarak karşı­
laştığım gün, güçlükle sürüklenen 
bir zavallı malûldü.
Yazı hayatımın ilk aylarınday- 
dı. Roman ve hikâye hakkında çı­
kan bir uzun makalem münasebe- 
tile İbrahim Necmi Bey aramızda 
bir münakaşa geçmiş ve kendisine 
iki kere cevap vermiştim. Bir müd­
det sonra, Necmi Bey, birden bire 
bu mevzua avdet etmiş ve bu defa 
makalesine Mehmet Rauf Eeyin
kendisine hitap eden bir mektubu­
nu da koymuştu. Ben, makalelerim­
de, Eylülün ortaya attığı mevzuu 
bir yangınla kahramanlarını yak­
mak suretile bitirmesine itiraz et­
miştim. Rauf Beyin mektubu, bana 
söylemediğim şeyler söyleterek bu 
sözleri gülünç kelimesile tavsif edi­
yordu. Biraz da haşin bir lisanla 
cevap vermiş, ve bu cevabı ilk, ma­
kalelerimin çıkmış olduğu (Hayat) 
idarehanesine getirmiştim. İdare­
hanede kimse yoktu. Bekliyordum. 
Derken içeri Eylül muharrir girdi. 
Onu senelerden beri görmemiştim 
ve hasta olduğundan haberim yok­
tu.
Zaiflamış, maruf tabirlerle bir 
deri bir kemik olmuştu. Bir kolu 
kımıldamıyor, müşkülâtla yürüyor, 
bin zahmetle konuşuyordu. Far.uk 
Nafizi sordu ve namına bir mektup 
bıraktı. O zaman, bir büyük hür­
metle, «Eylül» hakkında zannetti­
ği ve yazdığı gibi bütün bir maka­
le yazmadığımı ve mektubunda 
bahsettiği tarzda hükümler verme­
diğimi söyledim. Bakışı donuk, ade­
ta görmüyor gibi idi. Ve çok zah­
metle, çok yavaş güç anlaşılır bir 
sesle, «— Bana öyle söylemişledi. 
Makalelerinizi bilmiyorum.» dedi 
ve yine geldiği gibi ağır ağır, ade­
ta sürüklenerek döndü gitti. Sır­
tında açık renk bir elbise, başında 
hasır bir şapka vardı. Ve bu bitmiş, 
harap olmuş adamın arkasında bu 
açık renk elbise ve başındaki yaz­
lık şapka,çocukluğumda evimize ge­
len ihtiyar mürebbiyelerin buruşuk 
ve harap yüzlerini çerçeveleyen 
yemişelr ve çiçeklerle süslü yazlık
şapkaları hatırlattı, ayni derecede 
hazindi!... Rauf Bey çıkınca ce­
bimden o makaleyi çıkardım ve 
yırttım.
Rauf için aceba istikbal ne ola­
cak? Kendisi öldükten sonra hak­
kında çıkmış makaleleden birinde 
bir yerden geçerken «— Bana böy­
le bir yerde heykel yapılmalı.» şek­
linde bir söz söylediği yazılı idi. 
Raufun acaba bir gün heykeli ola­
cak mı? Heykelin şöhreti muazzam 
ve velveleli insanlara ait bir imti­
yazdır. Dünkü nesil üdebasmdan 
heykeli olacaklar Hâmit, Fikret ve 
Iîalit Ziya olabilir. Fakat Rauf için 
bunda şüpheliyim. Fakat, o sade 
kalbile ve kanile, kalbini ve kanını 
vererek yazdığı için, eminim ki da­
ima kalplerde küçük de olsa bir 
yeri kalacaktır. Ve bir san’atkâr i- 
çin de zaten en istenen ve istenme­
ğe en lâyık olan şey budur!
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